
ANA.MARIA MARIN

POVESTE DE DINGOLO...

(Amintiri din fara cutropite)

Editura Evdokimos
Fundafia Profesor George Manu

2017

U



care vlne

$l,so o
la pazd, se

afla la ugd; pdreau

,Gratierea cu

putea fi Olimp,
ffigea respiralia.

luminoase:

crezuse Tgi

o minune, erau

ea[a pdrea ci se

lon, Gheorghe,

I C€intau un c6ntec:
, pdgesc in

CUPRINS

I

135



ir.t loc oe eneralA

Aceastd poveste e adevdratd.
Autoarea a cules-o din goaptele trestiilor, pe un mal de lac

romdnesc. Trestiile, povestind, n-au pdstrat cronologia istoricd; au
preferat o cronologie de intensitate.

Astfel inceputul e un fel de sf6rgit, iar sfArgitul... ,,Marea
int6lnire" este adevdratul inceput: ini[ierea in dragoste 9i iertarea
unui suflet, a multor suflete!

Firul conducdtor prin acest labirint de intdmpldri petrecute
in secolul nostru, voluntar estompate de fictiunea visului, s-ar
putea gdsi poate in versurile lui Verlaine, ,,Jadis et Nagu6re", care
tine loc de motto, nu pentru fond, ci pentru formd.

De la musique avant toute chose,
Et pour cela pr6fdre l'lmpair
Plus vague et plus soluble dans l'air
Sans rien en lui qui pdse ou qui pose.

ll faut aussi que tu n'ailles point
Choisir tes mots sans quelque mdprlse:
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou I'lnd6cis au Pr6cis se joint.

Locuitor in trecere pe planeta ,,Terra", dacd te-au plictisit
lozinci prea des repetate sau dacd gi-a pierdut pentru tine sensul
gi valoarea ,,Cuv6ntul", intrebuintat in scrieri emfatice, retorice
gi mincinoase, opregte-te o secundd din drum gi cautd In Biblie
Adevirul!

Chiar daci ti-ar pirea, citind-o, demodatd gi neverosimild,
itiva aduce linigte gi m6ngdiere!

in prima epistold a Sf. Apostol Pavel cdtre Corinteni, !i se
ldmuregte de la inceput (paragraful 13) cele ce le trebuie cuvintelor
ca sd capete sens.



,,Dacd ag vorbiin limbi omenegti giingeregti gi dragoste nu
am, sunt ca o aramd sundtoare..,"

$i sf6rgegte cu cuvintele: ,,Acum dar rdmdn aceste trei:
Credinla, Speranta gi Dragostea; dar cea mai mare dintre toate
este Dragostea".
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ngeregti gi dragoste nu

tar rdmdn aceste trei:
mai mare dintre toate BOALA

in 2 februarie 1968, Domnicu intrd in seclia de Reanimare
gi terapie intensivd a neurochirurgiei de la Spitalul Central din
Bucuregti. Nu voiserd sd o primeascd la inceput, pentru cd degi
avea o boald neurologicd gi nevoie de reanimare, cazul ei nu
era chirurgical: nu i se tdiase nimic din centrii nervogi, dupd o
cran iectom ie spectacu loasd.

Dar, in sfdrgit, cum era doctoritd ca gi ei, Ia munca de jos,
nu in centru universitar, cum era Spitalul nr. 9, ci la o biatd circd
de pediatrie in dealul Vdcdregtilor, au primit-o totugi pentru cd
clinica de unde venea nu avea sectie de terapie intensivd. Pentru
scurt timp! $tiau cd intr-un fel sau altul nu va ocupa mult timp
patul sortit tumorilor cerebrale sau al capetelor sparte. Granila
dintre specialitdti este creatd de om, dar vai ce incurcdturd cdnd
specialitdtile se intricd, uitindu-se cd omul e un tot, care nu se
poate examina in bucdti decAt doar la cursuriin amfiteatre.

Cu pile, bundvointd gi scandal din partea medicului de
gardd, brancardierii o aduserd prin curtea spitalului in ,,Salonul de
Reanimare nr.1" 9i o agezarS, cu cearceaf cu tot, pe patul-masd.
Ochii gi mintea ii erau vii gi era multumitd cd vdzuse doi brdduti
necajili Tn curte, imbrdcati in zdpadd gi plecati sub povard, ca doi
mineri pitici, incdrcati de diamante.

O durea fiecare bucdticd de carne gi durerea era singurul
semn cd aceasti carne trdia, cdcide migcat nu se mai putea migca
deloc; toatd reteaua de nervi era bolnavd, tin6nd intr-o inlepenealS
dureroas5, ca intr-un corset strdns la maximum, intreg trupul. in
aceeagiintepeneald, incinsd de corsetul mortii, ca intr-o linigte de
precimitir, se gdsea gi Salonul nr.1, de reanimare. Masa pe care
era agezatd o durea ingrozitor!

De o parte gi de alta a salonului erau cdte 5 paturi la fel,
toate ocupate. Ochii gi mintea ii rdmdseserd intregi gi?ntelegea sd
se serveascd de ele pentru a vedea ce se petrece in jurul ei gi si
mai uite de dureri. Sora-gefd stdtea la masa din mijlocul salonului
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gi rodea dintr-un mir. La un moment dat se sculd, se apropie de
patul ei, care avea numdrul 10,9i ii bdgd tubul de oxigen in nas.
Totul se petrecuse pe mutegte intre sord gi Domnicu, cici degi
putea vorbi, tdcea cu pldcere, fdcdnd economie de respiralie; fu
recunoscdtoare pentru oxigen.

in curdnd apdru un gir de halate albe, cu un omule! mic
gi volubil in frunte: vizita. Pe fiecare masd zdcea ceva ce fusese
cdndva un om. Toli ceilalli 9 erau in comd, afard de nr. 10, care
pindea cu pleoapele ldsate simuldnd incongtienta. Fiecare locatar
cocotat pe masd era burat de levi peste tot, intregind lumea de
fictiune tehnicd pe care o trdise 9i datoritd cdreia, probabil, ci
se gSsea aici. Semdnau mai mult cu instalatii stereofonice sau a
tablourielectronice de conducere gi control dec6t a oameniveni{i sd
se vindece in spital. Terapie intensivS! Ce mult ?nvdtase medicina
de Ia subsolurile spaliale! Tubul de cauciuc din gurd mergea pind
in stomac, pentru alimentalie artificiald; in nas, tubul de oxigen, ca
sd zicem aga, de rutinS; mAinile legate de suporturi erau innddite
de stelaje, care virsau in sAnge perfuzii; tub pentru urinat; tub
pentru gaze', benzi de cauciuc care-l legau pe bietul macabeu sub
control litic, de electrocardiograf.

La urechea profesorului se gopteau vorbe. Pdreau si-l
intereseze operatiile fdcute de el care rezistaseri patru zile. O
chestiune de statisticd, de normd sau de bani? Cine ar fi putut
spune? Era un mare chirurg 9i bolnavii trebuiau sd vind cu incredere
la el. Scara lui de valori nu putea sd fie a bietei fiinle care zdcea
pe patul nr. 10 gi care apar[inea unei lumi detestate de guvernanti.
Pentru el, ca primd valoare, era, probabil, meseria; apoi Puterea,
adicd Partidul, giin fine banii, care aduceau gi ei un fel de putere.

L6ngd Dominicu, in patul nr. 9, era Partidul: cu capulinfdgurat
in scutece, bossul politic beneficia de respirator. inlelesese ci era
singurul Draeger gi dacd s-ar fi incurcat rdu treaba pentru ea, nu
putea avea nici o sperantd, cdci n-ar fi putut scoate de la respirator
pe un academician, ca sd o pund pe ea!

Ca sd nu incurce valorile, doctorii erau pugi in grea
incurcdturd de cOnd se pusese problema, ,,cine are dreptul la viald
gi deci la reanimare maiintdi?", (niciieri pe pdm6nt nu era loc pentru
epurare renald, transplant de organe, loc suficient pentru terapie
intensivd). Doctorii, zic, fdcuserd legi morale cdrora incercau sd se
supund chemAnd uneori in ajutor calculatoarele, care nu puteau fi
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singurul Dumnezeu pe pdmintul pe care trdia?
CAnd plecd viztta, sora-gefd, care p6nd atunci fdcuse

o figurd onorabild, se hotdrt brusc se se distreze putin, p6nd la
sfArgitul vizitei ?n celelalte saloane. Cumpdrase o jucdrie mecanicd
pentru un nepolel, un trenulet mititel cu gine gi, in linigtea mor[ii,
incepu sd se joace. Era de necrezut! lnstalS ginele, locomotiva,
trenul, toate pe jos. impinse de electricitate, vagoanele pornird.
Se aprindeau becuri de alarmd la electrocardiograf, dar gi mica
locomotivi arunca fldcdri; se terminau perfuziile, dar gi gina se
termina gi trenul trebuia ?ndreptat cu ajutorul macazului in altd
directie; punga respiratorului se umfla din ce in ce mai rar, dar 9i
trenul intra in tunel. BdzAitul trenului electric aducea o notd veseld
in linigtea salonului de reanimare. Sora-gefd il acompania, cAntdnd
un cdntecel la modd. Timpul gi spaiiuligi pierduserd sensul pentru
toti. Nu mai existau zi gi noapte; erau cu totii undeva departe.
Singura idee ce-o avea Domnicu in cap, era tura. Existau ture 9i
agtepta tura cealaltd, nu atit pentru ea, cdt pentru cei ce erau in
pericol de moarte. Dupd un timp, trenuletuligi lud locul cuminte in
cutie...

Se migcard doctorii. Fiecare ?gi ingrijea mut pacientul lui
mut. Numdrau sticlele de perfuzie care se goliserd, borcanele
de alimentatie artificiald, misurau borcanele de urind, cercetau
permeabilitatea tuburilor, scriau fige gi plecau. Pe cei care nu
aveau doctor particular, ii ingrijea doctorul de gardd, dar acesta
era ocupat momentan cu sora-gefd, cdreia ii fdcuse propunerea
si meargd cu el in orag. Pe cdnd se t6rguiau, observard cd Nr.
5 incetase si mai respire. Era rece; se odihnea mai de mult in
Cdmpiile Elisee... indatd au venit brancardierii gi, deci, la morgd.
Plictisitd, Gigi, gefa, incepu sd desobstrueze pe boss. Patul nr. 5
se ocupd imediat: alte sonde, alte perfuzii, gi probabil alliiagteptau
randul in culise, ca la balet.

Uga se crdpd gi prin crdpdturd se vedea din cAnd in cAnd
acelagi chip de femeie, cu ochiiinnebunili de groazd gi de durere, cu
pdrul sur neingrijit, privind intr-una spre patul nr. 9, in care horcdia
cuminte academicianul. Ea incercase sd-gi asigure sotul contra
tuturor intdmpldrilor nepldcute 9i a complicatiilor date de boald.
Fusese operat de tumoare cerebrald gi toate necazurile se abdturi
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contra lui. Doctorii, surorile gi medicamentele strdine erau pl5tite
gi avea gi sori de noapte, pe Constanta. Avea abcese pulmonare,
datoritd probabil intubdrii (,,Seratia", cea mai netratabild infeclie
intraspitaliceascd). Ca si-l men[ind in viatd, avea nevoie de o
baterie de antibiotice, respirator 9i aspiratie intrabrongicS, oxigen
Tn permanenld. Dar pe la orele trei noaptea, bdietii responsabili de
tuburi de oxigen, dispireau in cotloanele de la subsol gi nu mai
erau de gdsit. St6nd de gardd in crdpdtura dintre ugi, cdciinduntru
nu avea voie, solia academicianului gtia exact c6nd oxigenul era
pe sfArgite gi-l descoperea oriunde ar fi fost. Astfel ii salvase gi

viala lui Domnicu 9i, probabil, a multor bolnavi. Pretioasele tuburi
erau pentru toti. Sotia credincioasd fdcea treabd de folos obgtesc
gi dupd un timp igi dusese bdrbatul acasd, chiar dacd nu intreg,
dar cel putin in viatd.

Pe Domnicu o ingrijea bdiatul. Era in ultimul an de medicind
gi boala ei cdzuse intr-un moment cum nu se poate mai prost
pentru el:examene, lucrare de diplomd, concurs de internat. Stdtea
IAnga ea cu ochi de c6ine bdtut, vdzAnd cd boala merge ?nainte,
cu sau fdrd tratament. Bdiatul, bun gi degtept, suferea mai tare ca
Domnicu; suferinla celui drag e cea mai mare dintre suferinte. El

totdeauna dorise sd aibd o familie gi acuma cAnd se adunaserd
toti de prin lagdre gi pugcdrii, o lovise boala. Mama lui nu merita
aceastd soartd dupd suferinlele indurate prin inchisori gi el stdtea
neputincios la patul ei, fdrd sd o ajute.

Se agdla cu ultimele for[e de viat5, ca sd nu-i mai vadd
ochii. Nu cerea nici morfind pentru a-gialina durerile gia se cufunda
in neant, tot de grija lui. Se cdznea sd respire, ca sd-gi elimine
ralul traheal, cdci de tugit nu mai putea tugi gi nici nu indrdznea sd
pronunte cuvdntul Euthanasie.

Bdiatul o descoperise pe Constanta intr-o noapte gi se
decise sd o cAgtige de partea lui pentru a-l ajuta sd-qi ingrijeascd
mama. Pe ldngd tumoarea academicianului, avea sd se ocupe
de acum inainte gi de Sindromul Guillain-Barr6, de care suferea
Domnicu. Constanta era o sord voinicd gicu sufletul de pe vremuri;
vorbea cu mo(ii de pe paturi, se rdstea cu dragoste la ei, cAnd
nu trecea mincarea prin tuburi sau c6nd in bocal nu era nimic.
Cu Domnicu proceda astfel: o fdcu asistentd de gradul doi in
timpul lungilor nopti inghetate, in care una era totul gi alta nimic,
dar unindu-se puteau sd se ajute 9i sd ajute pe altii. Constanta
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lucra de zor, iar doctoriia, pusd acum in temd, observa tuburile
gi borcanele gi striga dacd nr. 7 vdrsa sau dacd unul incepuse
sd se migte. MAinile Constantei gi ochii doctoritei alergau in toate
partile descoperind tot ce se petrecea in salon, cu dib5cie, dar
gdndurile lor erau la picioarele Domnului, la lemnul pe care s-a
sdv6rgit Crucificarea. . .

Nopti de cogmar, nopti de rugdciune, nopti de impdcare...
Vera, Mariana, Alina, etc., drumul ei medical fusese presdrat de
multe nume de surori care igi fdcuseri datoria. Dar cdt de greu
e si ti-o faci! Meritau sd fie trecute undeva intr-o carte de sfinte,
dacd ar exista o astfel de carte. Fdrd surori de caritate, doctorii sunt
pierduli cu bolnavii lor cu tot. Acum spitalul era plin de domnigoare
cu carte, care nu spdlau gi mingdiau bolnavii; vAnau in schimb
doctori gi situatii. Bolnavii erau ldsati pe m6na servitoarelor, care
cdpdtaseri numele de infirmiere gi care nu fdceau nimic fdrd platd:
spdlatul costa 10lei, schimbatul agternutului,'10lei. $i farfuria de
mAncare adusd la pat gi deschisul ferestrei, toate se plSteau. in
saloanele comune, supraincdrcate, bolnavii se ajutau intre ei, dar
cei paralizali amorfeau neintorgi pe o parte 9i pe alta gi fdceau
escare. Daci Domnicu n-a fdcut, fu datoritd Constantei, care
se pricepea s-o intoarcd cu cearceaful, ca sd menajeze nervii
durerogi. Mdinile ei erau indemAnatice gi ugoare; erau m6ini care
zburau parcd ?n jurul bolnavului, erau mAini care fac din meseria
de sord o meserie sfdntd. Dacd ai norocul sd int6lnegti astfel de
surori, cdnd egti grav bolnav, dd-le singura satisfactie pe care o
agteaptd: fdte sdndtos.

Uga se deschidea din cAnd ?n cdnd gi pentru Domnicu,
apdr6nd prin crdpdturd capete de prieteni, de colegi, de rude.
Vroiau oamenii sd-gi ia rdmas bun? Sd gtie bolnava cd sunt
aproape, cd sar intr-ajutor, cd merg cu ea? PAnd unde?

Se auzea zgomot de castroane din alte saloane. Venea
^rasa. Aici nu venea nici o masd. Li se didea bolnavilor din salonul
:e reanimare un amestec de lapte praf, in care se turna clorurd de
cotasiu la unii, uree la altii, concentrate de calorii gi doctorii, care
curgeau pe tub in stomac pentru oamenii care uitaserd sd inghitd.
Avea 9i Domnicu problemele ei cu inghititul; agtepta cu oarecare
fricd tubul gi cu groazd tracheotomia. Noroc cd mai trdia incd din
fezerve, cum trdiserd cu zece ani in urmi, vorbind intr-un mod
complicat gi modern, intr-un alt,,context".
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